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WWat al snel in die eerste weken na de geboorte 

opviel, was dat Mila het warme badwater heerlijk 

vond. Maar zodra Lucie het met haar voetjes voel-

de, begon ze te huilen. Haar huid was erg gevoelig 

en dat hadden we door. Na een paar maanden kreeg Lucie enkele 

kleine witte vlekjes op haar ringvinger. Toen er op 2-jarige leeftijd 

meer vlekjes op vingers, handen en voeten verschenen, gingen we 

naar de huisarts. Zonder enige vorm van paniek overigens. De arts 

dacht meteen aan vitiligo en verwees ons door naar het Acade-

misch Medisch Centrum in Amsterdam. 

We hebben gemerkt dat artsen veel moeilijke woorden gebruiken, 

wat soms leidde tot ongemakkelijk gesprekken over behandelingen 

en mogelijkheden. Ook het fotograferen van de vlekjes was een con-

frontatie. Bij ieder jaarlijks bezoek blijkt dat de vitiligo steeds meer 

haar lichaam verovert. 

De eerste twee jaar smeerde ik Lucie dagelijks in met een plakke-

rige zalf. Ze vond dit vreselijk en omdat het niets hielp, stopten we 

ermee. We zijn de vitiligo gaan omarmen en accepteren. Lucie nam 

het boekje Beer met vlekken overal mee naar toe en ze hield een 

spreekbeurt over vitiligo. Ook oefende ze met succes het antwoord 

op de zin: ‘Wat heb jij?’: “Ik heb vitiligo. Daar ben ik mee geboren 

en het hoort bij mij.” Ik hoor het haar op de camping nog altijd zeg-

gen, als kinderen het voor de zoveelste keer vragen. Dan verblikt 

of verbloost Lucie niet en speelt iedereen weer door. Dat geeft veel 

vertrouwen. De harde buitenwereld is niet altijd makkelijk. Op onze 

manier hebben we haar geleerd ermee om te gaan. 

Lucie is nu een beginnende puber, ze zit in de eerste klas van de 

havo. Op haar kennismakingsdag liep ze in korte broek en T-shirt 

het klaslokaal in. Trots kijk ik naar mijn sterke dochter als ze zelfver-

zekerd over het grote schoolplein loopt. 

Omarmen

We hebben Lucie leren omgaan  
met de harde buitenwereld

Esther van Etten
Column

ESTHER WOONT IN WESTBEEMSTER 

EN IS MOEDER VAN EEN NU 12-JARIGE 

TWEELING. LUCIE HEEFT VITILIGO, 

HAAR ZUS MILA NIET. 

BEURTELINGS DEELT ZE DEZE COLUMN 

MET YME PASMA. 
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